冬燥思语

张霞霞 · 发表于 2025-1-6 09:30:34

时节踏入这冬的门槛，却不见冬的凛冽与沉静。风，卷着干燥的土腥味，肆意游走在田野和村舍之间。入冬仿佛只是日历上的一个标记，既无瑞雪兆丰年的祥和，亦缺霜落千林瘦的清寒，唯余那一场匆匆来去的人工降雨，在大地上留不下多少润泽的痕迹。

村头的树，枝桠突兀地伸向天空，像是在无声地诉说着对甘霖的渴望。树下的辘轳已许久未闻取水时的咿呀，井绳寂寞地悬着，似在叹息这干涸的岁月。田野里，麦叶失了青翠，干涩地在风中瑟瑟发抖，那本该在冬被雪被温柔覆盖的庄稼，如今只能无奈地承受着干燥的煎熬，像一群被遗忘的孩子，渴盼着母亲的抚慰。

屋内，女儿因发烧卧于榻上，小脸烧得通红，虚弱地闭着双眼，毫无平日里的活泼模样。这干燥的气候，引得病菌肆虐，让孩子娇嫩的身体不堪其扰。先是发烧，继而肠胃也开始翻腾，几番欲吐，看得人心焦不已。村里的小道上，少了往昔冬日里围坐晒太阳的老人，多是行色匆匆、裹紧棉衣的身影，大家都在这反常的气候里，小心翼翼地守护着自己和家人。

“冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。”如今这冬日的天象失常，虽无雷动，却暖燥得让人不安。我们在自然的无常里徘徊，期盼着一场真正的冬雪，洗净这浮尘，安抚这躁动的大地，让岁月回归应有的宁静与安详，使女儿的病恙早日离去，让田野重焕生机，让村庄再度盈满冬日该有的平和与温馨。