熔炉之殇

一剑串蝇

熔炉之殇

我第一次见到周启明时，他正在车间里对着熔炉咆哮。暗红色的火光映在他涨红的脸上，像极了即将喷发的火山。

"这批钢材必须达到1300度！"他将图纸狠狠拍在操作台上，金属碰撞的声音惊飞了窗外的麻雀。技术员小张小心翼翼地开口："周工，根据标准，1250度就足够了，温度过高可能会导致......"

"我说1300度就是1300度！"周启明的声音震得人耳膜生疼，"你们这些书呆子懂什么？我在这行干了二十年，比你们吃的盐都多！"他抓起安全帽狠狠扣在头上，转身走进热浪翻滚的车间。

我叹了口气，低头继续整理报表。作为新来的质检员，我很快就发现了这个车间的症结——周启明，这位技术主管，容不得半点反对意见。不管是生产流程、材料配比，还是设备维护，只要有人提出不同看法，必定会被他用资历和嗓门压下去。

三个月后的那个雨夜，悲剧发生了。我记得很清楚，那天我正在办公室加班，突然听到外面传来震耳欲聋的爆炸声。玻璃被震得粉碎，热浪夹杂着刺鼻的焦糊味扑面而来。我跌跌撞撞跑到车间，眼前的景象让我几乎窒息：熔炉炸裂，通红的钢水像岩浆般四处流淌，几名工人倒在血泊中，周启明正躺在不远处，右腿被滚烫的钢水严重烫伤。

事故调查很快有了结果：由于长期超温运行，熔炉炉壁承受不住压力发生爆炸。而这一切的根源，正是周启明固执坚持的1300度高温。当调查组质问他为何不听从建议时，他躺在病床上还在嘴硬："那些数据都是死的，实践才是检验真理的唯一标准！"

但现实是残酷的。这场事故造成三人重伤，生产线停工半个月，公司损失数百万。周启明不仅丢了工作，还面临法律诉讼。当我最后一次去医院看他时，他正对着空荡荡的病床发呆，右腿已经截肢，眼神空洞得像两口枯井。

"为什么？"我忍不住问，"为什么你就是不愿意听别人的建议？"

他沉默了很久，终于开口："我......我只是想证明自己是对的。我怕承认错误，怕被人看扁......"他的声音越来越小，最后被淹没在病房外的雨声中。

我走出医院，望着灰蒙蒙的天空，忽然想起那句老话：可怜之人必有可恨之处。周启明的悲剧，又何尝不是他自己一手造成的？

固执，就像一把双刃剑，既能伤人，也会伤己。而真正的智者，懂得在坚持与倾听之间找到平衡。毕竟，没有人是一座孤岛，也没有谁能永远正确。

这场事故后，我调离了那个车间，但周启明的身影却时常在我脑海中浮现。他用惨痛的代价，给所有人上了一课：拒绝倾听，就是拒绝成长；固执己见，终将自食恶果。

有时候，承认自己的不足，远比证明自己的强大更需要勇气。而这，或许就是人生最大的智慧。
来自: Android客户端